Nos anos 1980, a cidade de Waldentown, no norte do Alabama, está em grande perigo, ameaçada por um assassino psicótico e por condições climáticas severas (enchente e tornado). Mas o romance cômico, O Expresso de Waldentown, conta como quatro "bobos" vêm ao resgate da cidade. O narrador do romance é o falante Paul Pudley, gerente assistente da Founders Drugs. Este "bobo" é uma figura bem-intencionada, mas cômica na cidade, e adora falar sobre boxe e o que quer que lhe venha à mente. O segundo "bobo" é um jovem afro-americano, Sr. Randall Brown, que anda pela cidade carregando um volante e geralmente correndo descalço. Bill e Bob, os bêbados de Waldentown, são o terceiro e o quarto "bobo" (embora poucos na cidade consigam distingui-los). Eles e o Sr. Randall Brown afirmam ter visto o assassino fugitivo Jimbo Luster. Quando a história começa, Paul e seu melhor amigo, Luther Buffett, estão tentando se recuperar da morte do amigo Willard Harper, que foi morto a tiros porque estava derrotando facilmente Jimbo Luster em uma luta de boxe de estacionamento. A cidade enfrenta desafios quando é atingida por uma enchente e depois por um tornado, mas a maior confusão ocorre quando Paul Pudley quer evitar que sua casa seja demolida, pedindo para o grupo de Luther mudar a casa para um lugar especial na Wiggle Worm Road. Embora Paul seja tolo, ele não é nem sortudo como Forrest Gump, nem um caipira como Will Stockdale (o personagem interpretado por Andy Griffith em "No Time for Sergeants"). Paul está sempre se perguntando o que dizer a seguir e não ouve o que sua professora diz sobre a Torre Inclinada de Pizza (em vez de Pisa). Como gerente assistente da drogaria e responsável pelo balcão de lanches, ele se preocupa com os clientes na Torre Inclinada, segurando-se com uma mão e tentando evitar que suas pizzas e Cocas-Colas saiam voando pelos ares. Ele ouve "Capela Sistim" em vez de "Capela Sistina" e outras malapropismos.