«  Après mes premières insomnies, maman m'a conseillé de compter les moutons. Je ne suis pas le meilleur de la classe en maths mais franchement j'aurais pu atteindre un ou deux millions avec cette technique. Je n'en pouvais plus des moutons. Ils envahissaient tout...  »     De son lit d'hôpital, Marco raconte le monde, son monde. Il saisit avec drôlerie le quotidien de ses proches, transformant chacun en super-héros  : une mère forte et douce qu'il imagine star de cinéma, un père un peu bougon et maladroit, un frère qui veut devenir un athlète pour séduire la fille dont il est amoureux, un cousin qui se prend pour un écrivain... Faisant appel à ses souvenirs, l'enfant devient le romancier d'une histoire familiale pleine de fantaisie et de rebondissements. Entre nuit et jour, entre sommeil et veille, rêve et réalité se mêlent.