Gira entorno. Diz a voz. Toda imensidão é minudência arranjada no tom menor das letras. Ressurreição, renascimento, retorno e mesmo descoberta; o contar levanta o desesperado no que se fez de destinado. Se há o que deixou de ser, há de contar. Atira. Nas voltas do contar, a vida se refaz muitas vezes. Aviva-se, e o que se pode com a vida é fazê-la desandar. Retroage tudo no iniciar. Dá voltas e não encontra lugar. Divulga-se. Volve. A verdade do conto são as horas inteiras em muitas meias voltas. Testemunha quem fala o falar. Nunca mais do que isso. Testemunha: o que um dia foi vivido não esvanece de modo findo. Sem contas. O que se calcula progride dilata-se, formando volumes, mas não aritméticas. Corre em volta. Amplia-se.